parlammo mò 'e me, 'e ll'autore 'e ste righe, 'e chelle ca ll'hanno precedute e 'e chelle ca seguarranno.
Cunfesso 'e me canóscere. 'A longa cunvivenza cu me stesso m'ha aiutato nun poco. 'A cchiù parte d''e vote ca me guardo ô specchio me ricanosco senza troppe prubbleme.
Songo registrato a ll'anagrafe cu 'o nomme 'e Roberto Quaglia, e me risulta ca è accussì ca songo sempe stato chiammato, fin d''a nascita mia (maggio 1962). 'O nomme mio spiega però assaje poco 'e me, cunsideranno pure ca nun 'o tengo 'n esclusiva. Pure si nun è 'nu fatto frequente, cuesìstono 'n Italia varie "Roberto Quaglia", individue cu 'a stessa etichetta pure nettamente distinte, molecolarmente, psicosomaticamente, esistenzialmente e economicamente, uno 'a ll'ato. A Gènova simmo, pe quanto me sia nuto, 'n duje a essere chiammate accussì, e nun ce simmo maje 'ncuntrate, pure si io me sò 'n varie occasione 'mbattuto 'n individue ca canuscèvano personalmente ll'omònimo mio. Ma chesto è pe niente 'nteressante, pure pe me.
Chello ca ll'autore 'e ste righe penza 'e essere è argumiento assaje cchiù 'nteressante, si me cunzentite stu sbocco 'e vanagloriosa esibizione 'e introspezione.
Chello ca ll'autore 'e ste righe penza 'e essere è naturalmente 'na facenna assaje complessa, e si nun fosse accussì nun se putarrìa dìcere 'na questione 'nteressante.
Me limitarraggio dunque a sfiorà sulo 'o tema, materia assaje cchiù adatta a ll'autobiografia o a ll'assidua frequentazione d''a perzona mia, ca a 'na lettera ô Maurizio Costanzo Show, pure si chesta vène spartuta ncopp'a Internet 'a ll'umanità.
Dint'a 'na lettera ô Maurizio Costanzo Show, 'o gran totem d''a Società Televisiva Taliana, è brutto s'allargà 'n purpettune autoelogiative. Bello è 'mméce 'mbaglià cu 'ntermittente lampe 'e sìntese.
Isaac Asimov, 'o gran autore 'e fantascienza, scrivette 'na serie 'e raccuntielle gialle chiammate "Il Club dei Vedovi Neri". 'E mèmbre 'e stu club interrogàvano ritualmente ll'uspete gradite lloro accummencianno cu 'a dimanda pruvocante: «Lei comme giustifica 'a esistenza soja?» Uno d''e tante significate implìcite 'n sta dimanda era pressappoco: «Quale funzione ùtile tène dint'â società umana?»
Dint'a 'na vita se pònno 'ncarnà tante o poche funzione, spisso pure 'n cuntraddizione una cu ll'ata, certo è ca maje se è senza ruolo. Pure 'o essere senza ruolo è 'nu ruolo. Pure chi s'accide, perfetto esemplare 'e chi sente 'e avé perzo ogne ruolo e funzione soja, 'n realtà se cala ossessivamente dint'ô ben definito ruolo 'e chi s'accide, indispensàbbele pe ce arrivà.
Giustìfico io, annanze a me stesso, 'a esistenza mia? 'A risposta è 'nu fatto privato mio, ma se po' 'ntuì. Chi ha sano sano giustificato annanze a sé stesso 'O Pròpio Esìstere, perde 'nteresse a se cimentà dint'a 'e gioche 'e ll'Essere, e more, o cuntento aspetta 'e 'o fa. Chi sape 'e nun avé giustificato pe niente 'a esistenza soja annanze a sé stesso, o 'naspettatamente reagisce cu forza o cchiù facilmente succombe a sta cuscienza, ma 'a morte soja o aspetto 'e morte è assaje meno cuntenta.
Aggio lassato 'e signe, sto lassanno 'e signe durante 'o percorzo terreno mio?
Embè, quacche signo macroscòpeco ce sta, e pe quacche tiempo rummarrà. Aggio scritto varie libbre, vìrgene e 'nèdite 'n Italia, ma 'n paise luntane sbucciate â vita, editìsseme e, suprattutto, vennutìsseme. Aggio pe anne gestuto 'a Panteca 'e Gènova, locale originale 'e 'ncontro serale, fucina 'e artiste e fine penzature, ca tale fórzo nun sarrìano addiventate senza chillu nido o cuvo lloro ca cu gran fatica aggio mantenuto 'n vita. Quacched'uno 'e lloro è inevitabilmente tracimato dint'a quacche Maurizi Costanzi Show. Ate signe 'e vita nun ve riguàrdano, o fórzo 'mméce sì, comunque senza ve ne parlà ve garantisco ca ll'aggio lassate e ancora ll'aggio lasso.
Aggio canusciuto e ancora canosco perzunagge 'e gran rilievo mentale. Trascuranno 'e menzionà 'e taliane, pe nun mortificà 'e sedicente saccente assente d''e elenche mije, me prègio 'e esibì 'a recente fitta e gustosa corrispondenza mia cu Robert Sheckley, uno tra 'e mèglie penzature ca 'a letteratura americana àbbia maje prodotto, 'e inebrianti cunverzazione cu Jack Cohen, pirotècneco scienziato e scrittore 'nglese, 'e ricorrente maratone speculative cu Florin Munteanu, eclèttico scienziato rumeno e gran amico personale, 'e fugace ma ripetute 'ncuntre cu Norman Spinrad, John Brunner, Harry Harrison, Frederik Pohl, Gianluca Vialli... tutte sti nomme nun ve dìcono niente, fora ll'ùrtemo? Embè, isso rappresenta ll'ùneca buscìa d''o elenco, e fórzo ll'ùneco nomme nuto a chi legge. Nun è corpa mia. Che v'aspettàveve 'a me? Ca 'n stu strìnto simulacro 'e autobiografia menzionasse sulo chello ca a 'e uocchie mije poco 'mporta ma ca 'e mode 'mperante e 'e tradizione autobiogràfeche 'mpunarrìano? Niente 'a fa! Me tengo accuratamente alla larga d''o ve spiattellà quante lengue io saccio parlà, quale tìtule 'e studio avarrìa 'a me vantà 'e tené o me vrigugnà 'e nun avé, quante e quale relazione àbbia cunzumato cu ll'ato sesso (o 'o stesso? o ll'ate ancora?), quale sò 'e particulare psicoanatòmece d''o vìvere quotidiano mio, 'e chillo settimanale, mensile e annuale, quale sia 'o culore d''a pelle mia. E si io fosse niro? Vuje che ne sapite? Nun v'affennite si propriamente dico "niro" e nun "extracomunitario". Chi adopera 'a parola "extracomunitario" è generalmente 'nu 'ngenuo o 'nu strunzo o tutt'e dduje, e nun me voglio sottraje d''o 'o dìcere. 'A nonna mia è defatte 'na extracomunitaria, o almeno, ll'è stata fino a quacche juorno fa. Overamente! Surprise? Ma nun è nera. È austrìaca. Fino a poche juorne fa ll'Austria nun faceva parte d''a cumunità europea. Accussì essa è sempe stata 'na extracomunitaria. Comme ll'amice americane mije, e 'e nemice svizzere nuoste (amice? nemice?). Chi adopera 'a parola "extracomunitario" pe descrìvere 'nu niro è generalmente 'nu strunzo d''a peggio specie, ovèro 'nu strunzo 'pòcreta. P''o niro nun cagna niente, pecché doppo 'nu poco pure 'a parola "extracomunitario" addiventa 'n insulto. 'O insulto nun sta maje dint'a 'na parola, ma dint'â mente vulgare 'e chi 'a adopera. Sulo ca accussì nun ce se capisce cchiù niente e a fernì 'nsultata fernisce pe ce retruvà pure 'a nonna mia, pecché dato ca è extracomunitaria ha 'a essere nera pe forza e vénnere ciondole ncopp'a 'e spiagge e ca 'mméce se ne torna a casa soja ca cchiuttosto nuje ca nun simmo razziste 'a aiutammo llà 'n chillu paese suo.
Ecco, me sò distratto 'n àtteme, e già chesta autobiografia pare decisamente nun essere cchiù tale, ma 'o sòleto simulato delirio ca spontaneamente esalo tutte 'e vote ca songo me stesso pure nun essènnolo pe niente. Coerentemente allora 'a fernisco, arricurdànnove 'n chiusura 'e date essenziale. Me chiàmmano tutte Roberto Quaglia, e aggio accussì fernuto pe crédere 'e tené 'o nomme mio. Credo cu 'ntensità variàbbele 'e essere me stesso, pure quanno credo 'e essere quaccheduno ato. Credo comunque sempe 'e crédere. Penzo 'e penzà, e quacche vota penzo 'e penzà 'e penzà. Cerco 'e essere curtese cu me stesso, pure si quacche vota me levo 'o saluto. Quanno me 'ncontro pe via me ricanosco quase sempe e 'o cchiù d''e vote me firmo a scagnà duje chiàcchiere cu me stesso, fino a quanno 'e discurze mije me vènono a nnoia e allora me mollo prummettènnome però 'e me telefonà, ca però nun 'o faccio maje, pure pecché 'o ssaccio ca truvarrìa 'a linea accupata. 'E barzellette ca me cunto nun me fanno cchiù rìdere pecché 'e ssaccio già tutte. Quanno nun songo d'accordo cu 'e discurze mije me manno a chillu paese e po' me parlo male 'e me, ma nun me dongo retta. Me calùnnio, ma nun me credo, né me querelo. Â fine torno a me frequentà cu frequente frequenza. Songo vivo, ma nun ll'aggio fatto apposta, pure si 'nu poco me ne approfitto. A ll'atto 'e scrìvere tutto chesto ll'anagrafe me cunsidera trentaduenne, ma 'o ssaccio ca nun durarrà pe sempe. Quacche vota me divèrto, ate vote no. Ma cerco comunque sempe 'e nun me annoià, ca suggerisco 'e fa a tutte, pecché annoiàrse nun è cosa po' tanto brutta, ma è nuiuso.

Roberto Quaglia