pe furtuna, dico io, ca ce sto pure io. Chi songo io? Ah, già, io songo sempe chell'ata faccia d''a stessa perzona ca te scrive tutte 'e llettere ca pàreno 'ntelligente e fórzo 'o sarranno pure. Pe furtuna ca ce sto io, pecché si io nun ce fosse, vorrìa fórzo dìcere ca so' muorto, e chesto me pare 'e avé capito era 'o succo d''e llettere 'e primma.
Bella forza, dico io, scrìvere tutte chelle cose ncopp'â morte, ca tanto nun pòzzono essere controllate. Va bbuò ca ogne tanto songo 'ntelligente (ovèro 'o sarrìa chill'ato cu cui divido 'o cuorpo dato ca simmo 'a stessa perzona pecché tenimmo 'na sola carta 'e identità), ma ogne tanto me ne approfitto. Nun è giusto ca chi è 'ntelligente s'approfitta 'e chi 'o è 'e meno. Chisto ccà, ca purtroppo songo 'nu poco pure io, se diverte a 'mpaurà tutte 'e perzone timorate cuntànnole 'n tutte chille muode ca po' â fine hanno 'a murì pe forza e completamente.
Ma 'o sapìvamo già ca è possìbbile ca â fine se more. Cu quale deritto isso ce 'o arricorda a tradimento, quanno nuje fórzo stévamo penzanno a quacche bella guagliona ca fórzo ce sta e ce 'a dava, e 'mméce 'e ce gòdere stu bbuono penziero mò ce tocca se preoccupà ca chissà quanno po' murarrammo 'e sicuro e completamente?
Pe furtuna ca ce sto però io, ca pure io saccio parlà 'e sta cosa ufficialmente orrìbbile (a morte), senza pe chesto 'mpaurà tutte accussì sàdicamente. Accussì mò te manno sta lettera ncopp'â morte, pe me fa perdunà ca nun songo sempe accussì saggio comme mò ca pe furtuna nun songo 'ntelligente, o almeno spero 'e nun ll'essere pecché uno accussì 'n famiglia abbasta e avanza (specialmente si 'a famiglia mia è cumposta 'a io sulamente, comme m'hanno garantito a ll'anagrafe, pure a fine tributarie).
Tanto pe accummencià, fernìmmola 'e dìcere ca murimmo tutte 'e ccà e 'e llà. Ce stanno perzone ca nun sò maje morte. Io, pe esempio nun ll'aggio maje fatto. Me ll'ha spiegato Gigi Picetti, ca è 'na perzona 'ntelligente comme chillo llà ca songo io quanno 'o songo, ma cchiù umano, suprattutto ncopp'a chello ca riguarda 'e cose 'e ll'ànemo. Tengo paura ca nun canuscite chillu Gigi Picetti e me dispiace. Ma chesto è 'n ato discurzo e allora nun 'o faccio.
Io allora chella cosa llà 'e murì nun ce penzo manco 'e ll'avé maje fatta - ce mancarrìa! E manco vuje, songo cunvinto, ll'avite maje fatto. Io nun canosco proprio a nisciuno ca ll'àbbia fatto. Tutte chille ca m'è parzo ca ll'àbbiano fatto po' hanno fernuto 'e se fa vedé attuorno e allora nun 'e canosco cchiù. Chella cosa llà 'e murì add'à proprio purtà scarogna, o fórzo è sulo 'nu sistema ca 'a gente adopera pe nun se fa cchiù vedé 'a me e pe fernì 'e me canóscere.
Ma fórzo pure stu fatto ca 'a morte porta scarogna è tutta 'na superstizione. Pure io, quanno ero cchiù piccirillo e 'nesperto, me dicévano ca purtavo scarogna, fórzo pecché nun ero sempe accussì pronto a dìcere 'e cose ca avéva dìcere dint'a 'e mumente giuste e â gente lle piaceva crédere ca ero completamente scemo e nisciuno s'addunava ca oltre a me ce steva dint'a me pure chill'ato 'ntelligente ca defatte mò te scrive tutte 'e llettere interessante ca hê già liggiuto fora chella maligna ncopp'â morte ca dà fastidio pure a me.
Scùsame si faccio 'e frase accussì longhe. Nun è pecché songo 'ntelligente, anze, ma pecché me scordo 'e 'e fernì (e frase), e quanno finalmente me decido 'e ce mèttere 'nu punto e m'addono ca sò accussì longhe nun ce penzo manco 'e 'e accurcià ca po' me tocca jettà via quaccosa ca aggio scritto cu tanta fatica e ca cu 'nu poco 'e fatica a vota soja chiunque po' benissimo lèggere 'o stesso. Diciarrìa allora ca è 'na discriminazione dìcere ca 'a morte porta scarogna, pure pe via d''a esperienza personale mia (cu 'a discriminazione e 'a scarogna, nun cu 'a morte).
È ca proprio nun riesco a m'immaginà che è, e allora comme faccio a ne avé paura, si nun saccio manco che è? Nun canosco a nisciuno ca sia muorto, nun songo maje muorto, e pecché m'avarrìa preoccupà? Eppo' arriva chillo llà ca sarrìa io 'ntelligente e me vène a cercà 'e me cunvìncere ca sta cosa d''a morte è 'nu prubblema mio.
Aggio già visto 'e muorte 'e perzone ca canuscevo, ma nun m'hanno fregato! Era ovvio ca nun èrano lloro (chille ca canuscevo). Defatte, chille ca canuscevo èrano 'e sicuro vive, putarrìa ce giurà, mèntre chille muorte èrano muorte. Ce steva 'na vaga assumiglianza, e allora? Mica pecché uno assumiglia a 'n ato po' è automaticamente chill'ato overamente! Tanto pe accummencià, 'e muorte ca me vulévano cunvìncere ca io canuscevo, nun tenévano nisciuna d''e espressione d''e canuscente mije. Accidente! Dicìteme si è poco! E po' io sarraggio scemo, ma nun imbecille. Io ammetto ca chille èrano probabilmente 'e muorte 'e perzone ca canuscevo, ma nun ammetto ca canuscevo chille muorte! Io chille muorte proprio nun 'e canuscevo! Nun ll'avevo maje visto. 'E canuscevo quanno èrano 'e perzone ca canuscevo, ma nun quanno nun èrano cchiù 'e perzone ca canuscevo pe 'mméce essere 'e muorte ca nun canuscevo!
Aggio pure fatto 'e prove. Ce steva 'o muorto 'e Toni, pe esempio. Io canuscevo a Toni. Tutte 'e vvote ca lle dicevo "Uè Toni!" isso me rispunneva "Che cazzo vuó?". E allora aggio fatto 'a prova e aggio ditto ô muorto 'e Toni "Uè Toni!", e isso nun m'ha rispuosto "Che cazzo vuó?". Nun era Toni. Ne songo sicuro. Toni m'avarrìa rispuosto "Che cazzo vuó?". Nun teneva manco ll'espressione strafottente 'e Toni. ll'aggio dato 'nu pizzeco e nun ha reagito. Toni m'avarrìa dato sùbbeto 'nu cazzotto. No, no, tutte chille ca me vulévano cunvìncere ca chillu muorto era Toni ll'aggio mannato a chillu paese. Chillo era probabilmente 'o muorto 'e Toni, ma isso nun ce steva. Allora m'hanno ditto ca si llà ce steva 'o muorto suo, vuleva dìcere ca Toni era muorto. Eh no, ll'aggio ditto io. Ccà ce sta 'o muorto 'e Toni, è overo, ma Toni nun ce sta. Comme facite a sapé che ll'è succieso? M'hanno ditto ca dato ca è muorto nun 'o vedarraggio cchiù. Chi 'o sape? aggio rispuosto io. Io canosco a Toni, ma si nun 'o vedo cchiù, primma o doppo nun 'o canosco cchiù, pure pecché si fórzo riappare fra vint'anne nun 'o ricanosco cchiù 'e sicuro, dimostranno ca si nun 'o vedo po' fernisco 'e 'o canóscere. Io canosco a Toni vivo, fino a quanno 'o vedo, ma nun canosco a Toni muorto, pure si hanno pruvato a me presentà 'o muorto suo.
Date allora retta a me. Sta storia ca tutte muòrono è pure vera ma me pare terrorismo. Nun songo maje muorto. Nun canosco nisciun muorto. 'E muorte nun sò certo vive, accussì pecché fa finta ca 'o sò? Nun date retta a 'e sapientune ca ve spiègano che succedarrìa a vuje quanno site muorte.

Roberto Quaglia