 |
|
Chesta è stata 'a estate 'e Robert Sheckley. 'O granne scrittore è venuto 'n Italia, grazie a l'iniziativa e a l'impegno 'e Roberto Quaglia ca ll'ha invitato, accudito e scarrozzato pe 'nu mese sano 'n Italia e 'n Europa. Chi ha avuto occasione 'e vedéllo n'è rimasto entusiasta - vedite 'n chistu nùmmero 'e commiente 'e Vittorio Curtoni in Memories of green
e 'e Roberto Genovesi in Interazioni - e avimmo deciso 'e propònerve chesta crònaca 'e l'esperienza, 'nu poco particolare (nun poteva èssere altrimenti, essenno redatta 'a Quaglia) e estremamente affascinante (comme 'ncoppa).
Arrivo 'n Italia
Milano Linate, miercurì 21 luglio 1999, ore 14 e 30.
Vanno e vèneno 'nu sacco 'e aerei, ma uno sulamente è chillo importante. A l'aeroporto simmo juti 'n tre: Max Morando,
Daniele Vecchi e 'o sottoscritto. A ll'ore 15 e quaccosa ll'ùnico aereo importante 'e chillu juorno ce dovarrìa méttere 'nmiez'ê mmane ll'ùnico Robert Sheckley
'e ll'universo a nuje noto. È difficile créderlo, pure si 'na longa sequenza 'e improbbàbbili evente ha reso chesta possibbilità benedettamente probbàbbile. Anne e anne 'e corrispondenza via email, precedente tentative abortite d''o Caso, e finarmente 'na mirabbile geometria 'e coincidenze favorevole. E ecco quinni ll'improbbàbbile addiventà inevitàbbile e nuje llà a Linate a fibbrillà d''a nostra mèglia emozione. Atterra ll'aereo ca nuje aspettammo. Ce preparammo a l'incontro e poco doppo vedimmo 'e passaggiere scórrerce annanze. Chi 'e loro sarrà Sheckley? Nun sapimmo bbuono che faccia tène. Dint'â memoria, sulo 'o ricordo 'e quacche foto vecchia 'e decenne. Basterà a riconóscerlo? Osservammo attentamente tutte 'e facce ca ce pàssano annanze. E accussì facenno addiventammo lentamente vìttima 'e chella stessa Deformazione Metafòrica ca 'n 'nu libbro suoje Sheckley inventàje. Accuminciammo a allucinà Sheckley 'n ogne individuo nun accompagnato 'e 'na certa età. Addirittura fernimmo pe seguìrne quaccuno, cercanno 'e fàrce nutà, speranno ca se trasfórmino int''o Sheckley ca lloro evidentemente nun sò. Passa 'o tiempo e oramaje quasi tutte 'e passaggiere sò passate invano ô nostro setaccio. 'A Deformazione Metafòrica 'ncarza, e pure 'nu viecchio giapponese pe quacche àttimo ce pare puté èssere 'o Nuosto. Po' 'e passaggiere fernìscono, e pure 'o tiempo 'e Daniele, ca adda turnà 'n ufficio. Rimanimmo Max e io, e ll'ùnica cosa ca putimmo fà è aspettà ll'aereo successivo.
Ll'aereo importante se rivela èssere chillo d''e 18 e 30. E finarmente, d'un tratto, Sheckley sta cu nuje. Porta bermuda e ciavatte e tène cu isso sulo 'na grossa borza, 'nu zainetto, e 'na giacca elegante ca regge 'nmano. Pe tutto 'o viaggio, int''o mese seguente, nun 'a purtarrà manco 'na vota.
Doje ore doppo simmo a Gènova, addó Sheckley è uspite 'e Maurizio Frizziero (Popi pe ll'amice), dint'â bella casa soja 'e fronte â spiaggetta 'e Boccadasse, forse 'n assoluto ll'àngolo cchiù suggestivo 'e Gènova. Llà, annanze a 'na tàvula 'mbannita 'e presutto e mellone, passammo 'na splèndida serata a discùtere, soprattutto 'n mèrito a l'improbbabbilità 'e quanto ce sta a succedere. Ce rennimmo subbeto cunto, Popi e io, ca Sheckley ccà nun ce sta, né ce putarrìa maje èssere. Cu nuje ccà ce sta sulo Robert, e Robert è overo e esiste 'n carne e ossa e sta ccà cu nuje, mentre Sheckley esiste dint''e cervielle nuoste 'n quanto rappresentazione. Rappresentazione d''a rappresentazione, pignoleggiarrà 'n séguito Mario. Comunque 'nu mito, 'n archetipo, 'n'entità astratta ca 'e siense nuoste nun putarranno canóscere maje, tanto ce l'avimmo immaginato int''o passato. Pe praticità 'o chiammarraggio tuttavia Sheckley, int''o prosèguo 'e chistu resuconto mio. Ma sapite ca 'n realtà io starraggio penzanno a Robert, pecché è isso ca io àggio canusciuto.
Gioverì 22 luglio è 'na jurnata 'e acclimatazione. Fa assaje callo, ce sta 'nu jet lag 'a superà, decidimmo 'e nun stancàrce. 'O ca nun ce impedisce 'e gòderce 'na splèndida serata int''o locale 'e Enrico Reboscio, ristoratore e estimatore 'e Sheckley, ca ce offre 'n'ampia carrellata 'e tìpiche specialità gastronòmiche liguri.
 |
 |
 |
| Â libbreria Fahrenheit 451 |
 |
Venerì 23 luglio simmo a Piacenza. Ce ha invitato a pranzo Vittorio Curtoni, 'na perzona deliziosa, ar 'e là d''e mèrite suoje dint'â àmbeto d''a fantascienza italiana. E 'o pranzo, cucinato 'a 'a mugliera Lucia, è decisamente a l'artezza d''e circostanze. Doppo mangiato, Sheckley se concede 'nu riposino ncopp'ô divano. Cchiù tardi, Vittorio dichiararrà ca avarrìa fatto affiggere 'na targa ncopp'ô divano cu ncoppa inciso:
Ccà durmìje Robert Sheckley. 'O ca ce condurrà 'n séguito a l'idea, pe 'nu pròssimo viaggio, 'e preparà 'na targa cu ncoppa scritto
Ccà mo ce sta Robert Sheckley, 'a espòrse 'n tiempo reale ovunque se sosti. Int''o pomeriggio 'a realtà se intensifica. Giùngono a casa 'e Curtoni 'n pellegrinaggio 'a miez'Italia estimatori 'e Sheckley. Po' ce recammo â libbreria Fahrenheit 451 addó 'o Nuosto vène intervistato pe 'na televisione locale. Quinni se fernisce tutte a mangià 'n 'n'ottima trattoria. 'E Testimoni 'e Sheckley sò aumentate ancora e mo ce stanno quaranta perzone a mangià cu isso. Doppo cena se torna 'n libbreria pe 'na presentazione pùbbrica 'e ll'autore. A ll'ùnnece 'e sera ce rimettimmo ncopp'â via 'e casa, verzo Gènova. È stata 'na jurnata bellìssima, descritta cchiù articolatamente e 'a 'n antro punto 'e vista 'a Vittorio Curtoni 'n chistu stesso nùmmero 'e Delos. Sheckley è assaje cuntento. Io pure. Pure Vittorio. Si quacche scuntento ce sta, evidentemente s'è fatto discretamente 'a parte.
Sàbbato 24 luglio e dumméneca 25 luglio sò jurnate relativamente tranquille. Ma nun pe chesto meno significative. 'E Granni Cose nun sò necessariamente cose granni. Giracchiammo 'nu poco Gènova e dintorni cu Alessandro Testa e antri amice, ma simmo tutte tipe cchiù interessate a 'e cose ca ce dicimmo anziché a 'e cose ca facimmo. Â dumméneca, a casa 'e Popi, cu 'o mare azzurro ca d''a fenesta ce ricorda cu discrezione l'esistenza d''o munno, ce guardammo distrattamente pure 'o Gran Premio 'e automobbilismo 'n televisione, cunsce ca 'no sfunno vale ll'antro p''e discurze nuoste.
Lunerì 26 luglio facimmo 'nu giretto 'n riviera, a Camogli, e cu 'o battello ce scappa pure 'na capatina a San Fruttuoso 'e Camogli. 'O tiempo è sempe bello. E 'e chiacchierate noste pure. Ve putarraggio mustrà fotografie ca ve convìncano ca 'o tiempo è bello. Ma pe chello ca riguarda 'e discurze, m'avite crédere ncopp'â parola. Simmo sempe cuntente.
Marterì 27 luglio ce tòccano 'e Cinque Terre. Sheckley n'aveva sentito parlà bbuono, quinni decidimmo 'e visitàrle. Jammo 'n auto fino a Manarola. A pere, percorrenno 'a famigerata Via 'e l'Ammore sotto 'nu sole cucente, raggiungimmo Riomaggiore. 'A ccà 'nu battello ce porta a Vernazza addó 'nu treno ce riporta â nostra auto a Manarola. A dìrlo bàstano 'na manciata 'e parole, a fàrlo ce vò parécchio tiempo e considerèvole fatica. Amante d''a esagerazione, ncopp'â via d''o ritorno truvammo tiempo e energie pure pe 'na visita a Portofino. Quanno 'a jurnata fernisce, Sheckley è esàusto. Ma 'e Cinque Terre ll'hanno lassato senza parole, e nun sulo pe via d''a stanchezza.
Decidimmo ca Miercurì 28 luglio adda èssere 'na jurnata 'e tutto riposo. Chiove, e cu 'a chioppeta 'a temperatura s'abbassa, concedènnoce tregua e favorenno 'nu riposo mèglio. 'A jurnata è comunque ravvivata 'a 'na visita 'e Natalino Bruzzone, ca a casa 'e Popi effettua 'na splèndida intervista p''a pàggina culturale d''o Secolo XIX.
 |
 |
 |
| In Mondadori: 'a sinistra Lippi, Laura Serra, Sheckley, Festino, Alessandri, Quaglia |
 |
Gioverì 29 luglio jammo a Milano. Prima tappa: Segrate, Mondadori. Ce riceve 'nu cordialìssimo Giuseppe Lippi, curatore 'e Urania, e cu surpresa scuprimmo ca nun sta sulo: ritruvammo Vittorio Curtoni, Laura Serra, Giuseppe Festino, Piergiorgio Nicolazzini, Ferruccio Alessandri, tutte già presente a Piacenza, cchiù Claudio Asciuti, Domenico Gallo e vari antri. Pranzammo dint'â mensa 'e Mondadori, doppo 'e ché Sheckley ce vène sequestrato pe 'nu giro 'e interviste e discussioni d'affare. Aspettammo pazientemente a longo dint'a 'na cameretta disadorna. Uno a uno se ne vanno tutte e io me ritrovo a aspettà cchiù o meno sulo. Finarmente 'e scumparze ricompàiono e se pò jì 'n città. Destinazione: 'a Libbreria d''o Giallo, 'n via Peschiera 1. 'N ottimo posto, tanto ca ne riporto pure l'indirizzo. Antri fans confluìscono llà e è subbeto 'nu bello chiacchiericcio, bagnato d''o spumante offerto d''e gestori. Fa 'a comparza soja pure Claudio del Maso. E è subbeto sera, cioè ora 'e cena, anze: 'e pizza. Pe l'occasione compare pure Luca Masali. Gran pizzata collettiva connita 'a quatto urteriori chiacchiere. Simmo tutte cuntente, e chi nun lo fosse lo pare. 'Nu paro d'ore 'e auto pe turnà a Boccadasse e pure chesta longa jurnata se chiude.
Venerì 30 luglio abbandunammo Gènova e Boccadasse. Sheckley me chiede: Nun turnarraggio cchiù ccà? Rispónno io: Nun 'n chistu viaggio. Ricurdarraggio a longo l'immediata tristezza ca assunse 'o viso suoje. Ô mumento 'e salutàrlo, Popi 'o guarda, ride e je dice: Nun è necessario ca mo dicimmo quaccosa. Sheckley annuisce appena e vène via cu me. Popi e Robert s'èrano già ditte assaje dint'ê lunghe notte passate a discùtere quanno antri avarrìano durmuto. Muntammo 'n màchina e partimmo pe Lucca, addó quacche ora doppo giungimmo. Ce accoglie Alessandro Fambrini, ca ce vène a piglià 'n bicicletta e ce fa strada verzo casa soja, addó sarrammo uspite. È 'nu pomeriggio tranquillo, chello ca ce aspetta. Nun murimmo d''a voglia 'e fà chello ca 'e turiste fanno quanno giùngono 'a quacche parte. Ce se riposa 'nu poco, se fa 'nu còmmodo giretto 'n auto attuorno ê mura d''a città, se va â stazione a piglià Stefano Carducci 'n arrivo 'a Treviso. E â sera ce se reca tutte a mangià 'n 'n'ottima trattoria 'n collina.
Sàbbato 31 luglio accummencia cu 'nu giretto ncopp'ê colline circostante, addó ce imbattimmo 'n 'n improbbàbbile quagliodromo, 'nu posto comunque sinistro d''o quale istintivamente me vène 'a tenérme â larga. Decidimmo 'e cambià aria e ce spostammo a Pisa, addó simmo pigliate 'n consegna 'a Francesco Ghetti ca ce fa 'a guida turìstica. Â sera, simmo uspite a cena 'a isso, e 'a quantità e 'a qualità d''e portate è tale 'a mètterce decisamente 'n crisi (soprattutto 'o sottoscritto). 'N parole povere: mangiato e vevuto troppo. Ma comme se faceva a resìstere? 'N 'nu modo o int''o antro ritruvammo 'a via 'e casa e affruntammo 'na longa notte 'e suonno e digestione.
Dumméneca 1 agosto è 'nu juorno poco cunzigliato pe métterse 'n autostrada. Ma 'a lògica d''e partenze intelligenti ce aiuta. 'A quanno sò addiventate 'e moda 'e partenze intelligenti, 'e juorne tradizionarmente peggiori pe métterse 'n marcia sò addiventate 'e mèglio, dato ca nisciuno è accussì stùpido 'a métterse 'n viaggio proprio 'n chilli juorne llà. Quinni nun incontrammo tràffico ncopp'ê autostrade e raggiungimmo Treviso senza probblemi int''o primmo pomeriggio. Alloggiammo a casa 'e Stefano Carducci. Ce riposammo arcune ore, e 'n serata giracchiammo p''a città fermànnoce a cenà 'n 'n'antra ottima trattoria, addó 'e nòbbili propositi nuoste 'e diuno diètetico naufràgano pe ll'ennèsima vota.
Lunerì 2 agosto jammo a Venezia. Fa assaje callo, ce sta assaje sole e ancora cchiù turiste. Sheckley nun vedeva Venezia 'a 'na ventina d'anne. 'O posto ll'ispira e quinni se mette a scrìvere. Ovunque, durante 'o nuosto sano pellegrinà, Sheckley nun abbandunarrà manco 'n àttimo 'o taccuino suoje e 'a affezionata penna Montblanc. Tutte 'e juorne, assaje vote ô juorno, ll'avimmo visto e 'o vedarrammo sfoderà taccuino e penna e accumincià o continuà a scrìvere. Ma a Venezia è 'nu mumento speciale. 'O vedimmo scrìvere cu dedizione cchiù intensa d''o sòlito. Doppo 'na pizza mediocre visitammo 'a libbreria 'e Giampaolo Cossato. A miez'ô pomeriggio è tiempo 'e turnà a Treviso pe 'nu poco 'e siesta. Avimmo scuperto ca a Sheckley 'e dettaglie 'e Venezia, comme d''o riesto 'e tutte 'e puoste, nun interèssano cchiù 'e tanto. Chello ca isso cerca int''e puoste addó se reca è ll'atmosfera ca lloro comùnicano. Ll'atmosfera è 'a componente ineffàbbile d''e puoste, ll'aspetto cchiù interessante 'e chello ca te circonna. Â sera, ce raggiunge Daniele Vecchi cu 'a mugliera Debora, e tutte 'nzieme se cena ottimamente a casa Carducci. Stefano sfodera 'nu repertorio 'e dischi 'e vinile cu mùsiche ca Sheckley nun sentiva 'a decenne. E è subbeto nustalgia, o quaccosa 'e chella famiglia 'e emozioni. 'A serata se sviluppa e conclude piacevolmente.
Praga
Marterì 3 Agosto 'e primmo matino àrrivano 'a Gènova Mario Quaglia, Ada Cortese e Max Morando. È cu lloro ca ce mettimmo 'n strada e abbandunammo ll'Italia, 'o muso 'e ll'auto puntato verzo nord. Simmo 'n cinche ncopp'â màchina mia, stammo strette (soprattutto chille assettate arreto, dato ca Max 'a sulo cuntiene circa 120 chile 'e sé stesso), ma 'o bagagliaio è granne e 'o motore fa 'o dovere suoje. Ascimmo d''o Tarvisio e ce dirigimmo verzo Salisburgo, po' girammo a destra verzo Linz, doppo 'e ché pigliammo 'a statale verzo nord e ce tuffammo dint'â Repubbrica Ceca. Arrivammo a Praga verzo 'e nove 'e sera doppo 'na jurnata 'e viaggio, 'e sole e 'e paesaggi gradevolìssimi. Ce aspetta Yaroslav Olsa Jr., giòvane diplomàtico ceco nonché uno d''e màssimi esperti 'e fantascienza dint'â nazione soja. È isso ca ce ha invitate a Praga, e è isso ca ce mette a disposizione 'nu confortèvole appartamento addó nuje pigliammo alloggio. Ce sta ancora tiempo e energie pe 'na cenetta dint'â trattoria cchiù vicina. Nun saccio ll'antri ma io sò distrutto. Àggio guidato tutto 'o juorno e 'na notte 'e suonno prufunno è decisamente benvenuta.
 |
 |
 |
| Sheckley e Quaglia a 'nu caffè 'e Praga |
 |
Miercurì 4 agosto Che se fa 'o primmo juorno ca se sta a Praga? Se dà 'n'uocchiata 'n giro. Se va int''o budello d''o centro stòrico a vedé 'e souvenir ca vènneno 'n tutte 'e puoste turìstiche d''o munno, se cerca 'e scòrgere 'nu poco 'e Praga attraverso 'a spessa cortre 'e turiste, e chesto è 'nfatti chello ca facimmo. Pe quacche ora. Ccà e llà ce se assetta a bevere 'nu caffè o a mangiucchià quaccosa. Simmo cchiù a nord e finarmente 'a temperatura è accettàbbile. E 'o tiempo è comunque bello. E nonostante 'e turiste Praga tène 'n'atmosfera ùnica. Int''o pomeriggio spennimmo 20 mila lire 'e taxi pe fà ottociento metri pe récarce ô Ministero d''e Esteri addó Yaroslav Olsa ce aspetta. Tappatìssimo int''o suoje elegante àbbito 'a diplomàtico Yaroslav ce accoglie 'n compagnia 'e 'na soja affascinante collega 'e rara intelligenza, Jana Pechova, ca rimarrà cu nuje pe 'o riesto d''a jurnata. 'O Ministero d''e Esteri sta 'n collina, e 'na lenta passeggiata verzo valle sposa perfettamente 'e esigenze turìstiche cu 'a nostra legìttima pigrizia. Pure pecché 'n funno â collina ce ritruvammo dint'â esòtica casa 'e Yaroslav, corma 'e opere d'arte africane nonché soprattutto 'e libbre 'e fantascienza 'e tutto 'o munno. Ma nun parlo d''o munno ca canuscite vuje. Parlo 'e libbre 'e fantascienza birmani, etìopi, congolesi, e chi cchiù ne tène cchiù ne metta. 'Na chicca doppo ll'antra. E nuje ce bevimmo ncoppa. È ll'ora 'e ll'aperitivo. Tra poco, 'o gotha d''a fantascienza ceca ce aspettarrà 'n uno d''e cchiù esclusive ristorantini d''o centro. E èccoce poco doppo 'nfatti llà, 'n chillu ambiente raffinato d''o quale àggio ahimè scurdato l'ubbicazione, assettate a 'na granne tàvula illuminata sulo 'a cannele 'n attesa 'e 'na cena a base 'e cucina boema. Ortre a Nuje, Yaroslav e Jana ce stanno Ondrej Neff, noto scrittore ceco, Ivo Zelezny, editore 'e SF, Ivan Adamovic, curatore d''a rivista Ikarie e vari antri. 'O cibbo è bbuono, ma cu 'o tiempo ll'avarrìa dimenticato, poiché 'o contesto è cchiù interessante. Bevimmo pure 'nu sacco 'e bbuono vino. Ô tèrmine d''a cena se va tutte 'n 'na famosa birreria addó ogne tanto pare se facesse vedé 'o presidente Havel 'n perzona. Passammo a 'nu passo d''o ghetto ebbràico addó 'n chillu istante stanno giranno 'na scena 'e 'nu film ambientato 'nu poco 'e tiempo fa. Vedimmo 'nu sacco 'e nazisti, intente a rastrellà ebbrei. Poco doppo simmo 'n birreria, addó io me propóngo 'e nun bevere niente. Sarrìa troppo. 'O proposito mio tuttavia nun regge 'na manciata 'e seconne. E giù birra, overamente bbona! Simmo tutte cuntente. Assaje cuntente. È 'nu viaggio chino 'e cuntentezze. Nun è robba 'e tutte 'e juorne. È 'nu peccato ca ogne vota ca se sia cuntente po' â fine se adda jì a durmì 'o stesso. E 'o juorno doppo bisogna ricumincià d''o capo.
Gioverì 5 agosto Ricumminciammo d''o capo facènnoce subbeto fregà 'na telecamera. Nun è 'o màssimo pe restaurà 'a cuntentezza d''o juorno primma. Ciondolammo p''o centro 'e Praga dint'â attesa d''o appuntamento successivo. Int''o pomeriggio 'e fans ce aspèttano 'n uno d''e principali club 'e fantascienza. Llà l'accoglienza è assaje calorosa, ma sulo pe Sheckley. Pe arcune ore nisciuno s'accorge ca assieme a Sheckley ce stanno antre tre perzone, e nisciuno ce degna 'e 'nu saluto. Soggettivamente, preferevo 'e VIP d''a sera primma. Doppo 'nu poco, nuje italiane accummenciammo 'nfatti a séntirce 'e troppo. Che ce stammo a fà llà? Doppo 'nu poco sàvta fora quaccuno ca canosco e 'a situazione mèglia 'nu poco. Yaroslav m'aveva avvertuto, mettènnome 'n guardia circa 'a scarsa socievolezza d''e cechi. D'artra parte, bisogna pruvà pe crédere. Ll'ùnica emozione è osservà 'a trance mìstica 'e 'nu simpàtico fan russo ô cospetto 'e Sheckley. Àggio raramente visto tanta emozione dint'ê uocchie 'e 'no scanusciuto. E 'nu poco 'e osmosi emozionale è 'a conseguenza lògica. 'E chistu pomeriggio ricurdarraggio accussì 'n futuro sulo ll'uocchie 'e chistu guaglione. Pure pecché già ca ce stevo àggio filmato tutta 'a scena. Â sera se cena cu 'nu gruppo 'e fans.
Ungheria
Venerì 6 agosto On the road again. Se parte pe Budapest, senza pressa, a miez'â matinata. 'O viaggio se fa cchiù luongo d''o dovuto a causa 'e 'na inùtile deviazione attraverso ll'Austria. Giungimmo a Budapest verzo sera, e truvammo subbeto 'a durmì. Essenno sempe stato io a guidà, sò considerevolmente stanco. Chesto nun ce impedisce 'e jì a cenà ncopp'a 'nu battello ncopp'ô Danubbio, addó - ahinuje - eccedimmo. Corpa d''o cibbo troppo bbuono.
Sàbbato 7 agosto Doppo colazione, 'nu bello giro pe Budapest, tanto pe fàrse 'n'idea. 'E pomeriggio ce rimettimmo 'n marcia, direzione sudest. Ce gudimmo ll'urtimi ottanta chilòmetri d'autostrada. Doppo 'e ché sarranno sulo strade statali. Fa callìssimo, ma ll'aria condizionata ce sarva. Superammo ll'urtima città ungherese, Szeged, e finarmente giungimmo â frontiera cu 'a Romania. È tutto intasato, e ce vò cchiù 'e 'n'ora a passà. 'N'antra ora 'a perdimmo virtuarmente pe via d''o càmbio 'e fuso orario. È 'o tardo pomeriggio quanno finarmente sfreccammo attraverso 'e desolate pianure d''a campagna rumena int''o nordovest d''o paese. Nun ce vò assaje a arrivà a Timisoara, 'a destinazione nostra 'e ogge. A ll'hotel Continental truvammo e apprezzammo 'e stanze ca sò state prenotate pe nuje. Sheckley è stanco e perplesso. Dichiara ca ll'Italia era 'n'antra cosa. Ma nun se lamenta, né rimpiange 'e stà llà. È già sera, e ce sta giusto 'o tiempo 'e mangià quaccosa ncopp'â terrazza-ristorante d''o albergo, mentre accanto a nuje ballerine nun eccessivamente vestute danno spettàcolo p''a ripresa 'n diretta 'e 'na tivù locale. Annanze a 'nu bbuono pasto e 'na bbona birra, nonché 'nu bello poco 'e scatenate ballerine poco cchiù 'n là, pure ll'umore 'e Sheckley se ripiglia 'n pressa. Durante ll'ore e ore passate 'n auto int''e urtimi juorne ha scritto parécchio, e chesto è sufficiente a rènnerlo soddisfatto. Stà assettato a scrìvere osserva è chello ca 'a sempe je càpita 'e fà, e 'n auto cu nuje pò inortre pure chiacchierà e osservà 'o paesaggio ca cagna.
Romania
Dumméneca 8 agosto Fa assaje callo a Timisoara. Dint'â hall d''o albergo incontrammo chille ca ce hanno invitate 'n Romania. Jonathan Cowie, scienziato scozzese nonché individuo raffinato e amico gradevolìssimo, ce dà 'o suoje caloroso benvenuto. È isso, cchiù 'e antri, ll'organizzatore d''o evento a cui simmo venute a piglià parte. Ma sò 'n assaje a èssere confluite ô Continental a salutàrce. Ce sta
Jim Walker, comme Jonathan venuto 'a ll'Inghilterra. Ce stanno 'e rumeni Silviu Genescu, Antuza Genescu
e Dorin Davideanu. Doppo ll'inevitàbbili convenevoli 'e circostanza, se opta pe 'na visita ô locale museo d''e case 'e campagna, 'nu parco int''o quale sò state ricostruite 'e tradizionali case 'e campagna rumene. Nun è 'a fine d''o munno, ma è pur sempe quaccosa 'e nuovo, e è comunque ll'occasione 'e fà 'na passeggiata. Ce sta 'nu museo d''o gènere assaje cchiù granne e interessante a Bucarest, ma nuje stammo a Timisoara. Ca comunque è dint'â ll'insieme 'nu posto interessante e gradevole. Int''o pomeriggio ce sta 'a cerimonia 'e inaugurazione d''a convention. Personarmente aborrisco quarsiasi cerimonia 'e quarunque gènere, quinni nun preten'narraggio 'e convìncerve ca essa sia pe me fonte 'e gioia. Dicimmo ca me annoio meno d''o sòlito. Probbabbilmente, chistu tipo 'e cerimonie sò 'nu male necessario. Â sera, tipicamente cenammo â rumena. Nun è male comme cucina, ma è poco varia e doppo quacche pranzo se è già pruvato tutto.
 |
 |
 |
| Sheckley e Quaglia sponsorizzate fìrmano autògrafe |
 |
Lunerì 9 agosto venimmo condotte a vedé 'nu museo. Nun simmo tipe 'a musei, né Sheckley né 'o sottoscritto, quinni ben priesto evadimmo, e ce rifugiammo 'a MacDonalds, 'nu posto ca nisciuno d''e duje generarmente frequenta. Ma ccà fa 'nu callo dannato, e MacDonalds tène ll'aria condizionata. E po' nun è obbligatorio mangià. Pe chesto esìstono 'e bevande. 'E llà a poco 'a troupe 'e 'na rete televisiva nazionale ce vène a intervistà. 'E pomeriggio, 'nu poco 'e tregua 'n albergo. Ll'hotel Continental è granne e accogliente, conta 'na decina 'e piani d''e quali ce ne sta uno interessante: 'o seconno. Juorno doppo juorno addiventammo nuje tutte 'nfatti sensìbbili a chello ca pigliammo a chiammà 'o Mistero d''o Seconno Piano: a ognuno 'e nuje, 'nfatti, int''o proprio saliscendi cu ll'ascensore càpita frequentemente 'e ritrovàrse 'n compagnia 'e splèndide fanciulle ca dì vestute è troppo, 'e quali tutte invariabbirmente èntrano o èscono d''o ascensore ô seconno piano. Dette graziose scompàiono po' chissà addó cu 'a stessa repentinità cu cui compàiono. Esplorazioni approfondite ô seconno piano nun gióvano a chiarì 'o mistero. E a nuje rimàngono sulo 'e ipotesi noste.
 |
 |
 |
| 'E giornale 'e Timisoara d''o juorno doppo |
 |
Marterì 10 agosto nun me sò ancora bbuono scetato ca me ritrovo cu Sheckley, Max, Mario, Ada, Jonathan e tutte ll'antri â libbreria BIC-ALL p''a presentazione d''a edizione rumena d''o libbro 'e Sheckley
Scambio Mentale (Transfer Mental) e d''o mio Pane, burro e paradossina (Pâine, unt si paradoxina), tutt'e duje editi 'a Nemira. Ce sta pure 'no sponsor 'e miezo, 'a birra Kaiser, e a Sheckley e a me tocca purtà magliette rosse cu 'o marchio d''a birra, e soprattutto ce tocca bevere 'nu sacco 'e birra, ll'ideale 'a appena scetate. Ce sta pure 'o vicesìnnaco 'e Timisoara, ca se produce 'n 'nu luongo discorso 'n rumeno. Quanno tocca a me io parlo pe 'nu poco a vànvera comme oramaje me càpita 'e fà 'a 'nu sacco 'e tiempo, ben sapenno ca quarsiasi cosa io dica tanto chiunque se 'a dimenticarrà 'n pressa, sulo ca chesta vota me sbaglio. Int''e juorne seguente ritruvarraggio 'nfatti cu 'nu certo raccapriccio ll'argumiente mieje sconclusionate federmente riportate 'n parécchi articule ncopp'a tutte 'e giornale locale, comme si overamente significàssero quaccosa. Sheckley, cchiù avveduto, sceglie 'na linea cchiù sòbria. Ce sta relativamente parécchio pùbbrico, dato ca int''e juorne precedente 'e giornale locale hanno pompato ll'avvenimento, illustranno ll'articule pure cu immàggini scaricate a mia insaputa d''e site mieje ncopp'a Internet. 'O direttore marketing d''a Nemira, Laurentiu Teohar, ha evidentemente lavorato bbuono. Doppo 'e discurze 'nu tradizionale assedio pe ll'autògrafo ncopp'ê copie d''e libbre nun ce disturba affatto, e 'nfine pure chistu bello mumento se stuta. E ll'ore genèriche ripìgliano a scórrere int''o callo tòrrido 'e Timisoara e nuje turnammo a rifugiàrce quacche minuto 'a MacDonalds. A 'e cinche d''o pomeriggio assistimmo a 'na conferenza 'e Jonathan Cowie ncopp'â eclissi ca dimane ce sarrà.
Eclissi
 |
 |
 |
| Sheckley guarda l'eclissi |
 |
Miercurì 11 Agosto è 'o juorno d''a eclissi totale 'e sole. E accummencia malìssimo. 'O cielo è interamente cuperto e chiove. Po' smette, ma 'o cielo nun mèglia. Finarmente fa friddo. Sheckley dice ca 'nu poco 'e fresco je è cchiù gradito d''a eclisse. Tuttavia Decido comunque 'e nun rimanérce male. Sarrà comunque interessante vedé 'o juorno addiventà notte. Intanto 'a eclissi parziale ha inizio, accussì armeno dice 'a nostra tabbellina. Nuje nun putimmo vedé niente, a parte 'e cose normali. Senonché 'e nubbe lentamente s'assottìgliano, e improvvisamente quaccuno scorge 'na parvenza 'e sole trapelà d''o cielo dispettoso. È subbeto 'na gran corsa a piglià ll'occhialini 'a eclisse. 'O cielo s'apre ancora 'nu poco e ogne tanto 'o sole se fa vedé 'n pieno pe quacche minuto. E accussì ce simmo fatte 'a nostra eclissi parziale, ce dicimmo. Ce avvicinammo ô mumento d''a totalità, e 'o cielo s'apre sempe 'e cchiù. Forse avimmo fortuna. Ll'incògnita meteorològica rende 'o tutto probbabbilmente assaje cchiù emozionante rispetto a comme sarrìa stato 'n condizioni climàtiche ideali. Simmo int''o nuosto albergo e salimmo ncopp'ô terrazzo. 'A llà se domina tutta 'a città. Ogne tanto vène giù 'na breve ramata d'acqua, tanto pe gradì. Ncopp'ô tetto, 'na tivù locale intervista Sheckley e me 'n diretta e cu 'a scusa d''a eclisse pubbricizzammo 'e libbre nuoste. Manca oramaje 'na manciata 'e minuti ô mumento fatale, e 'o cielo è turnato promettente. 'Na corsa giù 'n càmmera pe seguì 'n televisione 'o procedere d''a eclissi totale attraverso ll'Europa. Tivù via satèllite, programme britànnici, francesi e tedeschi, 'e quali 'n sequenza documèntano e commèntano ll'eclissi totale ca arriva e ca va. Inaspettatamente, è emozionante, nonostante 'e cretinate ca 'e vari telecroniste nun rièscono a evità 'e dì. Quanno ll'eclissi totale abbandona pure ll'Austria, è 'o mumento 'e precipitàrse 'e nuovo ncopp'ô tetto. Ce sta lotta pe ll'ascensore, ma simmo nuje a vìncere. 'O sole è ancora visìbbile, attraverso 'nu sottile strato 'e nùvole ca velocemente se move, ma ce ne sta sulo 'na minùscola farce. 'E nùvole fanno 'a firtro e se pò addirittura guardà a uocchio nudo senza probblemi. A ll'orizzonte, intanto, 'o cielo s'è fatto nerìssimo a ovest. È ll'eclissi totale ca avanza. Po' 'na brutta nùvola fernisce addó nun dovarrìa e 'o sole scompare, interamente eclissato d''a nùvola 'n àttimo primma ca d''a luna. E po' è d'un tratto tutto scuro, e rimane accussì pe 'nu poco. Vedimmo 'a sgradita nùvola móverse, ma nun veloce abbastanza. 'A città è int''o scuro, 'o cielo ncoppa 'e nuje è scuro, ma ll'orizzonte è luminosìssimo a 360 gradi. 'Nu panorama maje visto. Po' 'a linea d''a luce s'avvicina, accussì comme primma era venuto 'o scuro. Guardo 'n arto e 'a nùvola se n'è quasi juta odo 'nu boato 'e voce provenì 'a 'n'antra zona d''a città. Laggiù 'a nùvola se n'è già juta e s'è pe 'n àttimo vista ll'eclissi totale. Guardo 'n basso: ancora scuro. Riguardo 'n arto: e improvvisamente me corpisce 'n accecante raggio 'e sole e pe 'n àttimo intravedo 'nu piezzo 'e diamond ring, ll'immàggine ca segna 'a fine d''a eclisse totale. Guardo 'n basso e 'a città è illuminata. Ce simmo perze ll'eclissi totale pe duje o tre seconne o, si preferite, pe duje o trecento metri. Ma probbabbilmente nun avarrìamo avuto tutte 'e emozioni ca avimmo avuto si 'e cose fóssero jute comme avarrìamo voluto ca jèssero. 'A chillu mumento 'n poi, comunque, 'o sole beffardo nun ha cchiù cessato 'e splènnere.
Gioverì 12 agosto è 'o nuosto urtimo juorno a Timisoara. Int''o pomeriggio Sheckley, Tony Chester e io simmo impegnate a chiacchierà 'n 'na tàvula rotonna. Â sera, cena 'e gala 'n 'nu ristorante riservato quasi tutto pe nuje. Pare 'nu bello posto, ce accomodammo e pe 'nu poco tutto va bbuono. Ma fra 'a prima portata e 'a seconna pàssano doje ore d'attesa, sinceramente troppo pe nun innervusìrse. Doppo cena ce stanno 'e rituali convenevoli ca accompàgnano 'e postumi 'e tutte 'e cene 'e gala, e Sheckley astutamente se ritira 'n albergo. 'O seguarrammo doppo nun assaje pure nuje. Dimane sarrà 'na jurnata dura.
 |
 |
 |
| Ogne istante è bbuono pe menà giù 'e appunti |
 |
Venerì 13 agosto è 'na jurnata dura. A ll'otto e mieza d''o matino avimmo caricato tutto e tutte 'n auto e se parte, verzo 'o sudest d''o paese. Nun ce stanno praticamente autostrade 'n Romania, e 'e strade statali, pur recentemente riasfartate, nun sò 'nu scherzo, specialmente si ce se adda viaggià pe setteciento chilòmetri 'e fila. Pure pecché attraversanno 'o paese se sta ncopp'â stessa rotta 'e tutto 'o tràffico commerciale d''a nazione e nun sulo: 'o ca significa colonne 'e TIR rumeni, bulgari, turchi, ma pure italiani e tedeschi. 'O tutto connito 'a trebbiatrici ca 'e quanno 'n quanno sàvtano fora d''a dereto 'na curva occupanno 'na corsia e mieza, migliaia 'e carrette 'e contadini tirate 'a cavalle, carovane 'e zìngari ca se spòstano pur'isse cu 'e loro carrette e cavalle, greggi 'e pecore ca ogne tanto tàgliano 'a strada cu indifferenza, mucche solitarie e nun solitarie e cani randaggi suicidi. A intervalli regolari, 'nfatti, 'e bordi d''e strade d''a Romania sò costellate 'e cadàveri 'e cani ca hanno attraversato 'a strada int''o mumento sbagliato. Ce stanno milioni 'e cani randaggi, 'n Romania, ca aumèntano incessantemente, e 'a chello ca m'è stato spiegato 'a comunità europea ha intimato ê rumeni 'e nun abbàtterle pe nun violà 'e loro diritti animaleschi, o quaccosa d''o gènere. Nun saccio si è overo ma sarrìa tìpico, e intanto 'e cani randaggi aumèntano, fórmano vere e proprie branche ca ogne tanto seconno quaccuno se pàppano pure quacche criaturo. E intanto io guido. Ne tengo pe tutta 'a jurnata. Diversamente d''a guida 'n autostrada, ccà nun te può distrarre 'n àttimo. Guaje a levà ll'uocchie d''a strada! Anne fa, quanno venette 'a 'ste parte assieme a Silvio Sosio e Luigi Pachì, pe cercà 'e lenì 'o loro shock p''e strade rumene (a ll'època èrano assaje meno asfartate ca mo) je dicette ca 'e strade 'n Romania sò 'na metàfora d''a vita: nun saje maje chello ca verrà tra 'n àttimo, e quanno meno te l'aspiette te imbatte 'n quacche imprevisto. Trasimmo int''e Carpazi e affruntammo ll'attraversamento d''a Transilvania 'n 'nu clima lùgubbre e affascinante. 'O tiempo è brutto, 'e nùvole sò basse e piglia a chiòvere a dirotto. Ce rallegrammo p''a atmosfera còngrua, ma ll'allegria dura poco. 'A strada costeggia 'nu shiummo e â nostra destra ce stanno sulo pareti rocciose. D''e quali, 'n virtù d''a chioppeta, nun è sulo acqua chella ca vène giù. Sempe cchiù frequentemente ce imbattimmo 'n 'na frana ca ostruisce parte d''a nostra carreggiata. È incoraggiante. Finché 'a strada nun è a 'nu tratto bloccata 'a 'na frana 'n atto proprio 'n chillu mentre 'e fronte a nuje. 'E auto sò tutte llà ferme a aspettà. 'A strada nun è ancora d''o tutto bloccata, ma pietroni e pietruzze rotolàno attraverso 'a strada rennenno 'o transito poco attraente. Ogne tanto, quacche auto tenta ll'azzardo e passa, cercanno 'e dribbblà 'e masse già ncopp'â strada e chille, cchiù pericolose, 'n arrivo. Me porto ncopp'â corsia 'e sorpasso e me avvicino. Me fermo. Provammo a passà o aspettammo ancora? Tra poco putarrìa èssere troppo tardi, 'a strada putarrìa ostruìrse d''o tutto. 'N chillu mumento 'nu grosso pietrone sfreccia velocìssimo attraverso 'a strada annanze a nuje. È 'na roulette russa. Pe fortuna, 'a frana 'n atto è mo perfettamente visìbbile 'n tutto 'o suoje sviluppo. Sta venenno giù 'e tutto p''o scosceso pennìo â nostra destra, ma se vede bbuono, e p''o cchiù sò pietrine piccole. 'O ca vò dì ca cu 'nu poco d'accortezza se pò passà senza troppi rischi, 'n sintonia cu 'e tiempe d''a frana accussì 'a evità 'e rari pietroni. Premo 'o pedale ncopp'ô acceleratore accennenno 'o turbo d''o motore e d''a adrenalina. Mentre passo attraverso 'a frana 'na rota fa schizzà 'na preta contro 'o telaio inferiore d''a auto e 'o forte rummore d''o impatto nun ce rallegra. 'N àttimo doppo sto sfreccanno a velocità inaudita tra 'e auto ca d''a ll'antra parte d''a frana sòstano 'n attesa, e quaccuno provvidenziarmente me lo fa nutà. Quanno 'o turbo d''a adrenalina se mette 'n moto, ce sta 'o caso ca uno se dimèntica 'e stutàrlo. Nun senza fatica 'o stuto e rallento. Me sento 'nu poco 'n corpa cu Sheckley pe ll'avé purtato fin ccà e allora je dico: Armeno nun è 'nu viaggio noioso. Sheckley risponne cu aria convinta: No, nun è noioso. Fra tutte pare 'o meno preoccupato. Se rimette subbeto a scrìvere. Sbircio ncopp'ô taccuino suoje e leggo We stopped at one point and watched a flow of small pubbles trickle out of a hole in the mountainside and onto the road. It was like the Earth was bleeding. Pe isso ll'avvenimente sò soprattutto 'o spunto pe avé quaccosa 'a scrìvere. 'E Carpazi stanno quasi pe fernì. Continua a diluvià. Sheckley continua a scrìvere. Je robbo 'n'antra manciata 'e frase: The flooding grew worse as we continued. A deserted car park had become a lake, empty except for one white plasticchair floating in it. Occasionally we passed a peasant, standing at the side of the road, huddled under a plastic raincoat, waiting for God knows what. But for the most part we encountered no one. Quanno credimmo 'e avé superato 'o peggio, ce imbattimmo 'n 'nu ingorgo. Ce sta 'n avvallamento, ncopp'â strada, ca s'è riempito 'e acqua. 'E càmion tràsitano, ma 'na auto ca prova a fà artrettanto se inabissa e rimane llà. 'A ccà nun se passa. Pe fortuna ce sta 'na strada arternativa, ma avimmo 'a turnà arreto quacche chilòmetro. Faccio inversione e ripercorrenno 'n senso contrario 'a strada appena percorsa, me imbatto ben priesto 'n 'nu grosso pietrone 'n miezo â strada. Poco primma isso nun ce steva. È venuto giù poco doppo ô nuosto primmo passaggio 'e llà e poco primma d''o nuosto seconno. Simmo fortunate o comunque nun simmo sfortunate. Mezz'ora doppo avimmo superato indenni 'e Carpazi e è 'e nuovo pianura, 'o ca overamente nun ce dispiace pure si ll'atmosfera nun è interessante uguale. Arrivammo a Bucarest verzo 'e otto 'e sera, ma nun è chesta 'a destinazione nostra 'e ogge. Valutammo tuttavia si fermàrce o meno, quinni a ll'unanimità se decide 'e proseguì. Càlano 'e tènebbre, e sulo allora me ricordo pecché nun àggio maje voluto viaggià attraverso 'a Romania 'e notte. Ll'antri 'o scòprono p''a prima vota. Int''o scuro, 'e luce abbaglianti d''a colonna 'e TIR ncopp'â corsia opposta te accècano, 'o ca nun è proprio 'o màssimo 'n Romania, addó 'e strade riservàno sorprese ncopp'a sorprese, addó 'e carrette trainate d''e cavalle nun tèneno luce posteriori e addó ll'occasionali pedoni càmmenano quasi 'nmiez'â strada confidanno forse ca 'e automobbile ll'evìtino, o cchiù probbabbilmente nun ponènnose affatto 'o probblema. È 'a parte meno divertente d''o viaggio. Giungimmo a Cernavoda tra 'e dieci e ll'ùnnece 'e sera. Llà ce sta 'na centrale nucleare, ma nun putimmo lamentàrce troppo. Ll'avimmo costruita nuje italiane (o mèglio, nuje genovesi) assieme ê canadesi. Venimmo fatte alloggià int''e ampi e lussuosi appartamente 'nu tiempo edificate p''o personale occidentale d''a centrale. Simmo stanche, ma pure abbastanza cuntente. Pe quìnnece ore simmo rimaste 'n carreggiata, incessantemente superanno auto, TIR e carrette badanno a nun schiantàrce frontarmente contro 'e TIR ca ncopp'â corsia 'e sorpasso te ritruove ogne mumento annanze, e simmo sopravvissute.
 |
 |
 |
| Ncopp'â barca pe Atlatikron |
 |
Sàbbato 14 agosto è 'na jurnata nuvolosa. A trentacinche chilòmetri 'a Cernavoda ce sta 'n'isoletta ncopp'ô Danubbio chiammata Atlantykron, vicino ô villaggio 'e Capidava. È llà ca nuje jammo. 'Nu posto sarvàggio e fora d''o munno consueto addó annuarmente 'e rumeni organìzzano 'na settimana 'e manifestazioni attinente â fantascienza. 'Nu piccolo battello ce traghetta laggiù. Armeno, cerco 'e incoraggià Sheckley, ccà nisciuno te purtarrà a fà 'nu giro turìstico. Sheckley risponne: Chesta è 'na bbona notizia. Simmo però 'n errore. Appena sbarcate ncopp'â isoletta, Sorin Repanovici, ll'organizzatore d''a manifestazione, ce accoglie e ce conduce a fà 'nu giro turìstico p''a isoletta, mustrànnoce 'e tende e 'e loro occupante. Po' se beve e se mangia quaccosa ncopp'ô ponte d''o battello ormeggiato â ìsola, quinni séguita 'n incontro-dibbattito cu 'e presente d''a ìsola. Int''o pomeriggio, Sheckley preferisce turnà int''o suoje appartamentino a Cernavoda pecché vò scrìvere 'nu racconto e pe chesto necessita 'e solitudine. Â sera ll'avarrà già urtimato e 'e chesto sarrà assaje cuntento.
Dumméneca 15 agosto facimmo ritorno a Bucarest. È 'o primmo passo 'n direzione 'e casa. A Bucarest avimmo a disposizione 'nu paro 'e appartamente int''e quali alloggià. Jammo a pranzà 'a Sydney, 'nu pub australiano assaje in addó se mangia pure robba messicana. E è proprio llà, assettato 'a Sydney annanze a 'nu bbuono piatto esòtico, ca Sheckley afferma ca 'a Romania je accummencia a piacé, e ca putarrìa immaginàrse 'e vìvere llà. Int''o pomeriggio, Sheckley vò continuà a scrìvere. Je lascio a disposizione 'o mio laptop e nuiantri ce ne jammo a fà duje giri. Â sera avarrà scritto 'n antro racconto.
 |
 |
 |
| Â TV rumena intervistate d''o ministro |
 |
Lunerì 16 agosto è 'na jurnata assaje intensa, iniziata cu 'nu bello terremoto. 'O sisma ca ha distrutto 'a Turchia s'è fatto sentì pure ccà. Max e Ada, ll'ùnici 'e nuje scetaste a chell'ora, testimòniano ca tutto ha ballato pe 'nu bello poco, mentre 'e lampadari ciondolàvano decisamente 'e ccà e 'e llà. Io durmevo e nun me sò accorto 'e niente. 'N matinata simmo invitate â televisione rumena 'a Alexandru Mironov, ex ministro d''o sport e d''a gioventù nonché esperto 'e fantascienza e conduttore 'e 'na trasmissione televisiva 'e fantascienza ncopp'â prima rete nazionale, 'o quale realizza 'n'ottima trasmissione imperniata ncoppa 'e nuje. Sheckley è assaje cuntento, e io nun sò 'a meno. È stata 'na bella trasmissione, cu domande e discurze intelligenti e fora 'a ogne consueta banalità. A pranzo ce rifugiammo ancora 'a Sydney. E int''o pomeriggio ce sta 'n ballo 'na seconna partecipazione a 'na trasmissione televisiva. Chesta vota simmo uspite int''o salotto 'e
Mihaela Muraru Mandrea. 'E sera simmo invece invitate a cena 'a Florin Munteanu, brillantìssimo scienziato rumeno e mio grandìssimo amico. È 'na gran bella serata, quarsiasi descrizione d''a quale sarrìa limitativa. Sheckley n'è entusiasta. What a fantastico man! commentarrà 'n séguito, ripenzanno a Florin.
Marterì 17 agosto jammo 'a Nemira, 'a nostra casa editrice. Simmo ben accuvte 'a Valentin Nicolau, ll'editore, e Vlad Popescu, 'o suoje vice. AnticipatiaNiente discurze 'e circostanza. Invece, 'nu bello poco 'e tiempo assieme a chiacchierà ar 'e fora d''e sòliti rituali. Ce sta pure 'o tiempo pe 'nu sarto dint'â redazione 'e Anticipatia, 'a cchiù longeva rivista 'e SF rumena. Po' 'o sòlito spuntino 'a Sydney. Int''o pomeriggio, Sheckley se ritira nuovamente a scrìvere. Se va tutte a durmì priesto. Dimane sarrà 'na jurnata dura.
Ritorno
Miercurì 18 agosto se riparte pe ll'Italia. A 'e cinche e mieza d''o matino. Sceta a 'e quatto e mieza. È 'o sistema mèglio pe risparmiàrce arcune ore 'e tràffico intenso e abbrevià 'a durata d''o viaggio. Se viaggia 'nfatti veloce e senza troppi probblemi. Partenno accussì priesto, anticipammo 'e grosse flusse 'e tràffico e int''o primmo pomeriggio simmo già â frontiera 'e Arad. A miez'ô pomeriggio giungimmo a Budapest, addó intennimmo sostà. Truvato 'n pressa 'n alloggio pe Sheckley, impieghiammo arcune ore a sistemà pure nuiantri. Budapest è a tappo, ma â fine truvammo quaccosa. È 'o mumento d''o viaggio 'n cui io sò cchiù stanco. Àggio sempe e sulo guidato io sulo, e 'a fatica s'è juta accumulanno. Dì ca sò distrutto è 'nu diminutivo. Turnammo a cenà ncopp'ô battello addó s'era mangiato a ll'annata, e ca avìmmo accussì tanto gradito. È passato 'nu mese 'a quanno Sheckley sta cu nuje, e mo isso mangia 'n media 'o doppio rispetto a quanno era arrivato. Chesta sera mangia cchiù d''o quadruplo. Dirà poco doppo: Ricurdarraggio chesta cena a longo. Pure nuje.
Gioverì 19 agosto è 'o juorno d''o rientro 'n Italia. Attraversammo ll'Austria, addó 'n autostrada ce esce pure 'na bella multa pe eccesso 'e velocità, e verzo sera arrivammo ô aeroporto 'e Venezia, addó improvvisamente nun se trova cchiù 'o bigliette 'e ritorno 'e Sheckley. È 'n'oretta 'e suspense, po' 'o bigliette sàvta fora. Truvammo 'na vicina locanna e risorvimmo accussì pure 'o probblema 'e quest'urtima notte. Pe festeggià 'o rientro 'n Italia ce pappammo 'nu paro 'e ottime pizze a testa.
Venerì 20 agosto Sheckley piglia ll'aereo ca attraverso Londra e Seattle 'o riportarrà a Portland, Oregon, addó 'a mugliera Gail ll'aspetta. Ncopp'â via d''o ritorno a Gènova ce sta pe 'nu poco silenzio 'n auto. E è Max ca a 'nu certo punto dice: Nun ce sta cchiù. Ribbatte Mario: Nun c'è maje stato. Tocca a me: C'è stato, c'è stato, nun era 'n'allucinazione. E si lo era se tratta comunque 'e 'n'allucinazione mèglio 'e ll'antre.
'N realtà forse nun àggio ditto proprio accussì. Ma a chi impòrtano 'e dettaglie, mo ca Sheckley nun è cchiù 'n chesta storia?
Fora d''o tiempo ce sta ancora 'o tiempo pe 'na considerazione finale: chello ca avite letto sinora è 'a mera cronologia 'e quanto è avvenuto. Niente 'e overamente significativo è racchiuso 'n quanto ccà è scritto. Chello ca overamente importa nun pò venì raccontato accussì. Probbabbilmente, nun pò venì raccontato affatto. Pò venì sulo ricordato, 'a chi ll'ha vissuto. E forse, manco chesto è overo. Chello ca overamente importa pò sulo èssere vissuto mentre lo se vive. Tutto 'o riesto sò sulo diàfane rappresentazioni. Oppure, si preferite, rappresentazioni 'e rappresentazioni. Cioè quaccosa ca cu 'a realtà fernisce pe avé ben poco a che fà. Accontentàmmoce e accontentàteve. Ll'importante è equivocà 'o meno possìbbile.
'Nu cchiù completo àrbum fotogràfico d''o viaggio è disponìbbile cliccanno ccà. (http://www.fantascienza.com/quaglia/sheckley/1999/)
|