Evet ya! Hicve inandığım bir dönem oldu. Noel Baba'ya inanan vardır, bir tanrıya ya da bir siyasi tarafa inanan, adalete ya da bir şarkıcıya inanan vardır. Ben hicve inanıyordum. Biliyorum, kabul ediyorum, saftım, ama kim hiç değilse bir süreliğine öyle olmamıştır ki?

Hiciv kendi başına iyi bir şeydir, birçok soyut fikir ve ideoloji gibi. Ama Gerçek Mizah dünyası çoğu zaman göründüğünün tam tersidir, güzel bir gün kaçınılmaz olarak keşfetmek zorunda kaldığım gibi.

Başlangıçta Il Male vardı, İncil'in iddia ettiğinin tersine. Il Male, geçen yüzyılın yetmişli yıllarında yayımlanan hicivsel bir haftalık dergiydi. Kendi döneminin âdetlerini ve âdetsizlerini gerçekten kutsallıktan arındırıp alaya alabilen tek İtalyan hiciv dergisiydi. Bu nesnel bir tarihsel veridir. Kanıtı mı? Var olabilmek için, Il Male'nin sorumlu yazı işleri müdürü sürekli olarak hapiste ikamet ediyordu. Ve derginin her sayısıyla cezası uzuyordu. Il Male yalnızca böyle kendi düşünce ve basın özgürlüğünü kullanabiliyordu. Bir şey kesin: bu beylerden bazılarının taşağı vardı.

Sonra Il Male yayını durdurdu. Yıllar sonra, bazılarının hatırlayacağı yeşilimsi bir tabloid okurken buldum kendimi: Cuore. Başlangıçta l'Unità'nın eki olan, kısa sürede bağımsız bir yayın hâline geldi. En azından görünüşte. Bir süre beni eğlendirdi, gerçi açıkça Il Male'nin kutsallıktan arındıran ruhundan pek azı vardı. Sonra beni kesin olarak ayıltan bir şey oldu.

Yıl 1991'di ve Temmuz'daydık. Cuore haftalık dergisinde, kısa süre sonra Emilia'nın bir kasabasında, doğrudan Cuore tarafından düzenlenen sözde bir "Hiciv Şenliği"nin yapılacağını okumuştum. O zamanlar hicve olan tüm inancımı henüz yitirmemiştim, bu yüzden biraz düşüncesizce - ve çok mistik biçimde - bu olayın ilgimi çekebileceğini düşündüm.

Böylece, '91 Temmuz'unun bir öğleden sonrası, arkadaşımın evine bir uğradım: Gigi Picetti ve ona hiciv şenliğine bir uğramayı önerdim. O da bu soyut fikre kapılarak bana katıldı, hemen Cenova'dan yola çıktık ve birkaç saat sonra akşamüstü şenliğin yapıldığı Emilia kasabası Montecchio'ya vardık.

Anında bir dehşetle, hemencecik keşfettik ki o kadar övülen hiciv şenliği özetle son derece sıradan bir Festival dell'Unità'dan başka bir şey değildi. Tam o günlerde Cenova'da da bir festival dell'unità vardı, bu yüzden evimizin önündekiyle birebir aynı bir fuara gitmek için üç saat araba kullanmış olmaktan dolayı kendimizi epey aptal hissediyorduk.

Bunalmış hâlde, sağda solda biraz hiciv ya da onun gibi bir şey aradık, ama bulduğumuz tek şey, binlerce insanın koyun gibi sahnede tüketilen bir tür talk show'u dinlediği, tıka basa dolu bir tür amfi tiyatroydu. Kısacası, Maurizio Costanzo Show izlemek gibiydi, sadece konuklar Michele Serra, Paolo Hendel, Fabio Fazio ve o güzel takımdı, ki herhangi bir talk show'da genellikle olduğu gibi, ne diyeceklerini pek bilmeden kendi aralarında saçmalıyorlardı.

Oraya neden gittiğimizi tam anlamasak da, Gigi Picetti ve ben yine de bir şeyden emindik: bizim kendi aramızda söyleyebileceklerimizden daha az ilginç şeyleri birbirlerine söylemek için aralarında konuşmaya dalmış insanları dinlemek umurumuzda değildi. Ve amfi tiyatronun tribünlerinde dilsiz bir hayranlıkla oturan koyun sürüsü, dilsiz edilgenlikleriyle sahnedeki kendini beğenmiş insanlardan bile daha iğrençti. Nedenini anlıyorsanız, ne âlâ, yoksa amin.

Cenova'ya dönmek için fazla geç olduğundan, orada olmanın hayal kırıklığını birada boğmak zorunda kaldık ve bir video kabinine girip biraz ileri geri konuştuktan sonra, en sonunda yanımızda getirdiğimiz çadırda uyumaya çekildik.

Bölgenin, sivrisinekle istila edildiği herkesçe bilinmesine rağmen, olağanüstü biçimde onlardan yoksun olduğunu fark etmiştik. Biri bize o yıl iyi bir ilaçlama yapıldığını açıkladı. Bu unsuru çıkış noktası alıp birinin yapabileceği en olası dışı şeyi yapmaya karar verdik: sivrisineklerin sinsi soykırımına karşı bir imza kampanyası doğaçladık. Bunu neden yaptık? Eh, başka ne yapabilirdik ki?

Böyle doğdu SENZACUORE.
Senzacuore karton bir pankarttı (bir buçuk metreye bir metre), üzerine Gigi Picetti ve ben aklımıza gelen ilk saçmalıkları doğaçlamıştık. Hatırlamadığım bir şekilde, sonra epeyce sayıda sahte imza toplama formu basıp fotokopiyle çoğaltmayı başardık. Tüm bunlarla donanmış olarak, sözde "hiciv şenliği"nde gerçekten sivrisineklerin kaderi umurumuzdaymış gibi bağırıp çağırarak dolaştık. İnanması güç ama herkes bizi ciddiye aldı. Sivrisineklere olan nefretlerini açıkça belli ederek, insanlar imza atmayı reddetti. Sözde hiciv şenliğinde, kimse bizimki gibi salakça bir hiciv buluşunu o şekilde tanıyabilecek durumda değildi.

Bu arada öğle olmuştu bile, ve şenliğin tüm VIP'lerinin olduğu bir masaya rastladık. Michele Serra, Fabio Fazio vb. Şaşkınlığımıza göre, bunlar da önlerinde tam olarak ne olup bittiğini anladıklarına dair bir işaret vermedi. Fabio Fazio'nun şöyle dediğini hatırlıyorum: "Boşuna. Zaten hiçbir işe yaramıyor." Neyi kastettiğini hiç anlamadım.

Bir süre sonra yeterince doyduk. Orada olmanın hiçbir anlamı yoktu. Çadırı söktük, arabaya bindik ve Cenova'ya döndük.

Yine de, öfkeliydik. Şunu her zaman bilmemize rağmen: Cuore ile hiçbir alakası yoktu: Il Male, orada da biraz zekânın dolaştığına inanıyorduk. Ne de olsa, zekâ olmadan hiciv var olabilir mi? Hayır, olamaz. Ama mesele bu değil. Sorunun özü aslında başkaydı, ve sorulması gereken doğru soru şu olmalıydı:
"Cuore gerçekten hicivsel bir gazete mi?"

Bu yüzden birkaç öğleden sonramızı şuna hayat vermek için harcamaya karar verdik: Crepacuore. Daha önce kimse hicvin hicvini yapmamıştı, ve o dönemde ve o günlerde bize yapılacak en doğru şey gibi göründü. Ya da, hiç değilse, en az sıkıcı olanı.

1991'di ve lazer yazıcılar yeni yeni herkes için ekonomik olarak erişilebilir hâle gelmişti. Gigi Picetti ve ben kolları sıvadık ve iki öğleden sonra sonunda, hayal kırıklığına verdiğimiz yanıt olan, önlü arkalı basılmış bir A3 sayfayla ortaya çıktık Cuore. Onu yüzlerce kopya hâlinde fotokopiyle çoğalttık.

Birkaç gün sonra Cuore'nin sözde "hiciv şenliği"ne döndüm ve her yeri şununla kapladım: Crepacuore. İnanılmaz ama gerçek, düzenleyiciler (sözde hiciv bayraktarları) bundan hiç de az gücenmediler. Özellikle biri, şunu karşılaştırmış olmamızdan dolayı epey alınmış göründü: Cuore o zamanlar moda olan televizyon varyete programıyla Creme Caramel (yanlış hatırlamıyorsam Pippo Franco'lu bir pislik). Afallayan ben saf bir şekilde hiciv yaptığımızı söyledim. O, neden bahsettiğimi anlamış görünmedi. Bu kadarı fazlaydı.

Yeniden Cenova'da, haftalık derginin sonraki sayılarında en azından şunu bekliyordum: Cuore, kendi "hiciv şenliklerini" kutlamaya ayrılan geniş alanlarda, benim Gigi Picetti ile orada gerçekleştirdiğim happening'lerden söz edilsin. Genç ve saftım, ve sözde hiciv profesyonellerinin, en azından öz-ironiye gelince, hiç mizah anlayışı olmadığına kendimi ikna etmekte hâlâ zorlanıyordum. Yine de, artık gerçekler açıkça konuşuyordu, ve onların kılıklarına aldanmaktan duyduğum hayal kırıklığı durdurulamaz biçimde artıyordu. Açıkça söylemek gerekirse, gittikçe daha çok küplere biniyordum.

Bu yüzden şununla iletişime geçtim: Vincenzo Sparagna, daha önce şunun kurucusu: Il Male, Frigidaire, ve çılgınlığın sınırındaki başka değerli girişimlerin. Hemen anlaştık. O yeni bir dergiyi baskıya vermek üzereydi, Tempi Supplementari, ve içine şöyle adlı hicivsel bir ek koymaya karar verdik: Crepacuore, tıpkı bir zamanlar l'Unità şöyle adlı bir ek çıkarmıştı: Cuore.
Ve böylece, 1991 Kasım'ının başında, Tempi Supplementari'nin ilk sayısı gazete bayilerine girdi. Ve hicivsel eki Crepacuore adını taşıyordu.

Yukarıda gördükleriniz Crepacuore'nin ilk sayısının dört sayfasıdır. Düzen ve metinlerin tümü benim ve Picetti'nin, bazı karikatürler de, diğerleri ise Scozzari ve Giuliano'nundur. Bazı çizimler için Laura Bagliani da bize yardım etti.

İşte Crepacuore'nin ikinci sayısının ilk sayfası. Sayfanın ortasındaki çirkin Occhetto karikatürüyle ise hiçbir alakamız yok. Bizden habersiz konuldu.

Aşağıda ise, alakamız olan bir karikatürümüz.

CREPACUORE - KARİKATÜR hafif sürümü görüntüle (114 K)

CREPACUORE - KARİKATÜR ağır sürümü görüntüle (272 K)

Yanda, DONALD FUCK, hak ettiği gelişmeyi yine de hiç görmemiş bir yaratımımız. Çizer bir arkadaşla birlikte yapıldı, ama Crepacuore ikinci sayıdan sonra durduğu için devamı gelmedi.

Neden devam etmedik? Artık hatırlamıyorum. Muhtemelen para kazandırmadığı için. Ve birkaç başka küçük sebepten.