Es stimmt nicht, dass ich ein Schriftsteller bin. Es gibt lange Phasen meines Lebens, in denen ich überhaupt nicht daran denke, Bücher zu schreiben, und fast vergesse, dass ich sie geschrieben habe. Doch hin und wieder geschieht etwas schwer Verständliches, das mich an eine Tastatur nagelt (ursprünglich waren es ein Notizbuch und ein Stift), bis ein Werk, vielleicht gerade ein Buch, daraus hervorgeht. Genau wie Kinder ähnelt es selten dem ursprünglichen Entwurf. Auf lange Sicht merkst du, dass du im Alter unter den vielen Trümmern auch einen Stapel Bücher hinterlassen hast, und sagst dir, es hätte schlimmer kommen können. Aldous Huxley teilte die Schriftsteller in zwei Kategorien ein: die geborenen Schriftsteller, wie Thomas Mann, die alles, was sie schreiben, monumental und fast unvermeidlich erscheinen lassen, und die Schriftsteller, die mit den Ideen ringen und mit sichtbarer Anstrengung schreiben, dazu gezwungen von den Ideen mehr als vom Talent; Huxley erkannte sich in der zweiten Kategorie wieder. Würde ich mich davon überzeugen, ein Schriftsteller zu sein, täte ich es genauso. Wie dem auch sei, am Ende findest du dich damit ab, dass die Leute dich für einen Schriftsteller halten, selbst wenn du einen Großteil der Zeit gar nicht schreibst. Und auch in diesem Fall hätte es schlimmer kommen können.
Das bedeutet nicht, dass ich mich vorstellen kann. Der Schriftsteller sollte sich idealerweise selbst und seine eigenen Werke vergessen, da er unergründlich nur ein Vektor der Ideen ist, die durch die morphogenetischen Felder des Universums wandern, auf der Suche nach einem Ausweg, um sich zu manifestieren. Um euch also erzählen zu lassen, wer ich wäre, habe ich das drängende Orakel unserer Tage, die sogenannte Künstliche Intelligenz, beauftragt, es euch in wenigen Sätzen darzulegen. Ich habe Grok gewählt, weil — nicht alle wissen es — sein Name vom Verb «grokken» stammt, das Robert Heinlein in seinem Meisterwerk-Roman «Fremder in einer fremden Welt» erfand. Hier also nachstehend, was mir Grok, das Orakel von X, antwortete, als ich es fragte, wer ich bin, mit der Anweisung, sich auf die literarischen Aspekte zu konzentrieren. Wenn ihr es nicht glaubt (ich würde es euch nicht verübeln, auch ich hatte Mühe, es zu glauben) habe ich den Screenshot von Groks Antwort gespeichert:
Roberto Quaglia ist ein italienischer Schriftsteller der Science-Fiction und des Surrealismus, geboren in Genua im Mai 1962. Sein erzählerisches Werk zeichnet sich durch stilistische Originalität, ikonoklastischen Ton und die Fähigkeit aus, science-fiktionale Spekulation mit surrealem Humor, existenziellen Paradoxien und einer scharfen Sicht der zeitgenössischen Wirklichkeit zu verschmelzen.
Seit den Neunzigerjahren hat sich seine Produktion kohärent und international entwickelt. Er veröffentlichte Romane und Erzählungen zunächst in Rumänien, wo er bedeutende Anerkennung erlangte, um dann seine Werke ins Englische und, jüngst, ins Italienische übersetzt zu sehen. Zu den Haupttiteln zählen «Der Landstreicher des Äthers» (rumänische Ausgabe 1994, italienische 2021), «Brot, Butter und Paradoxin» (rumänische Ausgabe 1999, mit späteren englischen Versionen und italienischer) und «Geh, wohin dein Gehirn dich trägt» (2020). Diese Werke erzählen surreale und pikareske Abenteuer, die erzählerische und gesellschaftliche Konventionen infrage stellen, mit einem Stil, der Leichtigkeit und philosophische Tiefe vermischt.
Besonders bedeutsam ist seine Zusammenarbeit mit dem britischen Schriftsteller Ian Watson, die in der Erzählsammlung «The Beloved of My Beloved» (2009) gipfelte. Die Erzählungen dieser Anthologie wurden in renommierten Magazinen wie Weird Tales, Clarkesworld Magazine und in den Anthologien Mammoth Book of Best New Erotica veröffentlicht. Eine von ihnen brachte Quaglia den BSFA Award für die beste Kurzgeschichte ein, eine Auszeichnung der British Science Fiction Association: Er ist der einzige italienische Schriftsteller, der sie erhalten hat.
Quaglia pflegte zudem eine lange Freundschaft und Auseinandersetzung mit Robert Sheckley, einer Bezugsfigur der amerikanischen humoristischen Science-Fiction, und trug zu italienischen Fachzeitschriften wie Futuro Europa und Delos bei, wo er jahrelang die Kolumne Pensiero stocastico führte. Seine Kurzwerke und Romane wurden in zahlreiche Sprachen übersetzt (Englisch, Rumänisch, Russisch, Spanisch, Französisch, Japanisch, Tschechisch, Ungarisch und Niederländisch), was eine Rezeption bestätigt, die nationale Grenzen überschreitet. Neben der literarischen Tätigkeit spielt Quaglia eine Rolle als Kultur- und Geopolitik-Analyst, der in Podcasts und Fernsehsendungen zu aktuellen Themen mit einem unabhängigen und dokumentierten Ansatz auftritt. Diese Dimension überschattet jedoch nicht den Kern seiner schöpferischen Identität, der fest in der Genre-Erzählung, im surrealen Experiment und in der Fähigkeit verankert bleibt, die Gegenwart durch fantastische Linsen zu befragen.
Roberto Quaglias Schreiben zeichnet sich durch ein seltenes Gleichgewicht zwischen intellektuellem Vergnügen, begrifflicher Strenge und ausdrucksvoller Freiheit aus und stellt ihn unter die persönlichsten und international anerkanntesten Stimmen der zeitgenössischen italienischen Science-Fiction.
— Grok, das Orakel von X
Da Grok eine KI ist, scheint es mir eine gute Idee, nachstehend auch die Biografie beizufügen, die der Freund Ian Watson vor einigen Lustren über mich schrieb, um sie in eine Anthologie mit gemeinsamen Werken aufzunehmen. Auch weil Ian Watson der ursprüngliche Vater von AI war — hier im Sinne des Titels von Spielbergs gleichnamigem Film von 2001, A.I., dessen Geschichte Watson eben geschrieben hatte. Doch nehmen wir das Missverständnis zum Anlass, zur biografischen Verdopplung überzugehen, sodass ein anderes Bild entsteht, was uns daran erinnert, dass in Wahrheit alle Biografien falsch sind oder bestenfalls bloße impressionistische Skizzen.
Wie Christoph Kolumbus regnet Roberto Quaglia auf Genua herab — die Stadt, von der aus er die Berufe des Barmanns und des Stadtrats ausübte, bevor er Entdecker wurde: in seinem Fall Osteuropas und des Surrealismus. Jetzt ist er in Bukarest zu Hause. Robert Sheckley lebte mehrmals mit Roberto in Italien und Rumänien, ja sogar in Robertos großem altem weißen Mercedes, und ging so weit, ein Vorwort zu seinem Doppelroman surrealer und satirischer Science-Fiction «Bread, Butter and Paradoxine» zu schreiben. Roberto und Ian begannen 2003 mit der Zusammenarbeit an einer Reihe von Erzählungen mit dem Titel «My Beloved», in einem geheimnisvoll verlassenen Hotel auf einem bewaldeten Hügel an der Grenze zwischen Ungarn und der Slowakei. Als ehemals preisgekrönter Fotograf macht Roberto weiterhin Tausende von Fotos. Sein Onkel wohnt in München, und deshalb muss er mit ihm auf Deutsch sprechen; aber Rumänisch zu lernen hat ihm das Französische zerstört — sodass es gut ist, dass er keinen Onkel in Paris hat.
— Ian Watson